麦子的胫骨

于文华

麦  子  的  筋  骨
    麦子是有筋骨的植物。要不然，怎么养育、缔造北方血气方刚的彪悍男子，怎么培植、传承西北人宽厚朴实的性格特征。
   北方连绵起伏、高峻挺拔的山峦，幅员辽阔、地大物博的戈壁，跌宕回旋、复杂多样的地势，孕育和浇灌了麦子百折不挠、宁折不弯的韧劲和血性，也教会了西北人荡气回肠、率直刚硬的性格特征。所以，与其说西北的血与火的历史，高山高原与平原戈壁交相辉映的地形赋予麦子顽强不屈的禀性，无宁说是麦子的不惧风雨、不怕暴晒、常种常新、无怨无悔的筋骨，使生活中离不开麦子（面食）的西北人具备和传承了爽直刚健的品格。
   虽然如今在北方的农村，收割麦子已经大多采用机器收割，人们不再汗流浃背地顶着毒日头挥镰割麦。一些年轻人赶快收拾完自家地里的麦子，就要赶快出门打工挣钱，不会也不愿把大把的时间浪费在收割、拉运、摞垛、打碾一系列繁杂似乎累赘的农活里。但也有一些农民认为，机器割麦好是好、快是快，但推下来的面粉嚼起来没有麦子的筋骨，软绵绵的，有些木渣的味道，有些不像面粉的味道。
想想也是：刚刚成熟的麦子，就像一个人还未来得及歇一口气，再接二连三去做其他事，肯定做不好。麦子刚刚长好，一副踌躇满志的样子，还没有一番休养生息，就急惶惶地被连收割带打碾地装仓，快的几乎没有半点喘气的机会，整个过程好像成了机器的一个齿轮和部件，只是按照规定程序运作就可以了。但无论怎么将，有些农民心理和感情上不大痛快和愉悦。
据说，我家乡有户农民，他把那一年机器打下的麦子全部卖掉，然后以一斤麦子兑换七、八两的代价，从别人家换取了些石磙子打下来的麦子，再精挑细选、操心推下来自己吃。还据说这样他逢人就说：到底吃起来攒劲的很！后来，他总要留下一块长势良好的麦子，亲手一把一把割下来，然后按照千年流传、约定俗成的习惯动作，按部就班走完全部过程，一步都没有缺少。他认为这样打碾、推下来的麦子咀嚼起来才像麦子的味道。
但毋庸置疑的是，随着社会进程的加快和农业的发展，一把一把用人力收割麦子已被许多地方淘汰，除了一些偏远山区和地势陡峭、地块狭小或是交通不变的地块，如今大多数的农民已经选择了联合收割机。   
   但不可忽视的是现代社会的快速发展，好像什么都是速成的，都变成了泡沫经济的产物。整个世界仿佛一个巨大的加工厂，机器不分昼夜、每时每刻在出产、加工人们所需的一切，从吃的、喝的、穿的到用的，可以说是无所不能，无所不包。但没有了理性的思维，没有了沉淀和储存的时间，没有了中间环节和过程。就像麦子，它是个需要时间孕育、成长、发展的植物，从它的出生开始，就养成了不慌不忙、不急不燥的性子。或者说，千年以来，麦子之所以能够常种常新、永葆青春，始终焕发着生命的活力和蓬勃的激情，一大理由就在于麦子不是一天两天长成的植物，是被阳光充分沐浴、光照，被风雨深情抚摸、拥抱，被时光仔细打造、精雕细刻过的。
换句话说，麦子不是哪个工厂能够速成出来的。面对麦子，你必须屏声静气，虔诚恭敬。对待麦子，你不能急躁冒进，不能急功近利。你必须慢慢等待、忍耐。需要节气的抚育，需要充足的水分、光照、养料甚至风雨的打磨，缺少任何一个环节和机会，麦子都不成其为麦子。
    麦子从种到收割，到打碾都需要时间的考验和孕育。农人把麦子割下来以后，就要把它们一个个在阳光下暴晒，也不能晒的过于干，否则就会撒掉一部分。然后把那些晒个七、八成的麦子摞成麦垛，再好好在时光的空间里捂一捂。我不知道这样做有什么深刻而久远的用意，我也不清楚麦子经过这样一个过程，到底会产生如何的功效和效益，但暴晒和捂一捂，自有其中我们祖先积累下的道理和缘由。
  有些事情，有些事理，讲起来没有任何理由和道理（或许人们一时无法解释，无法搞清楚其中的奥秘），但日积月累、常年累月的实践，自会有其中含而不露的说法。大凡事物都需要过程的缔造，省略和不要过程就不可能有一个好的美满的结果。
   麦子的筋骨在麦子成长的日日夜夜里锤炼而成，在麦子化作面粉的驿站上日益强化，再一点点、一日日悄悄像小溪般、山泉样汩汩流泻进人们的血脉骨髓和灵魂精神深处。