乡土怀旧系列之六：知识青年到我们村子插队

于文华

◆乡土怀旧系列之六：

知识青年到我们村子插队

文/于文华




　　我的家乡坐落在一条细细长长，且已干枯的名叫马石河的北岸，故叫河北村。按照西北人约定俗成的说法，来自山西洪洞大槐树，以于姓居多，杂姓只有几户。我们乡人家的房屋原先大多是土木结构，殷实一些的人家，有像模像样的庄门，显得气派而威风。家境差些的，只在土墙上掏个豁口，随便找些木桩和枝条随意绑扎了，算是绝对意义上的柴扉，所以人们土话也叫豁落。其实聪明的古人原意是叫“和乐”—— 是人烟熙熙攘攘，和平繁茂的意思，歪嘴和尚把经念错了，但从一个侧面反映出旧时农民生活的贫穷。


　　那时节民风纯朴，吃晚饭时喜欢端个大海碗，三五个、七八个聚在一起，一边说话唠嗑，一边吃饭，好像不那样吃，嘴里的饭就不好下咽似的。因此，村头的大槐树下，常常聚拢了不少人。也难怪，乡村文化信息闭塞，没有书报没有电视没有广播，各家各户拉的有线小喇叭里，整天播送什么“阶级斗争要天天抓、月月抓、年年抓……”之类战天斗地的豪言壮语，孤陋寡闻的乡亲们，在劳作和生产的空隙，找些感兴趣的话题议论议论、谈喧谈喧、说道说道。那里是一般是乡村重大新闻的休息站，是乡村新鲜趣事的发布台。那天，一向消息灵通，被称作快嘴的于尕爷，神神秘秘地向众人透露，毛主席派来的秀才，叫什么知识青年的，要来我们村子插队落户了。一席话说的人们云里雾里，不明不白的。秀才听说过，不是要考什么举人状元吗？来庄稼地里和背着老日头下山的农民干啥呢？整天价土眉土眼的，那份苦谁愿意心甘情愿地受呢？再者说了，城里人怎么能舍得他们的宝贝疙瘩下放到穷乡僻壤的农村来受累，纯粹是玩笑，天大的玩笑！


　　但几天后，人们怀疑的眼光和议论就被事实击得粉碎，那消息确凿无疑，万分准确。我们放下书包铲猪草时，发现村子里靠近饲养场的平地上，拉来了好些红砖、水泥、白杨椽子、竹帘子之类的建房的材料，看起来是真正的要盖一栋新式的洋房子。不到一月，漂亮、美观、好看、整齐的砖木结构的房子，就矗立在了乡人的眼前。那房子一色的红砖做框架，墙壁也是砖砌的，在土黄色泥巴的家乡民居中，显得鹤立鸡群，非同凡响。人们就开始嘀咕和议论着：能够住进这样房子的人，一定是些不同一般的秀才。我们也隔天就要到砖房前巴望一番，急切切地想早点看到来自大城市的知识青年，到底长什么模样、穿什么衣服、说什么洋话……


　　人们的渴盼中、议论里，生产队的胶皮大车，拉来了一车花花绿绿的铺盖和箱子，还有些说不上名字的东西。赶车的福财说：秀才们在公社开会，一会儿就到了。果然，在村子里的人几乎男女老少全部出动，夹道欢迎的目光里，从噼噼啪啪的鞭炮声里，公社的那辆28拖拉机拉来了一群穿着时髦、说话洋气，洋溢着青春活力的青年男女。男的大多穿一身草绿色军装，戴一顶军帽（只是没有领章和帽徽，不然叫人以为还是解放军呢！）女的穿的花花绿绿的，都是些乡里没有见过的衣服。一脸喜眉笑眼，叽叽喳喳的，好像到我们村子里来高兴的很！在队长的安排下，他们从车上取下各自的东西，走进还有些潮气的房间。两三个人一间房子。我们村里的小伙伴们，像过年一样高兴，追逐打闹，兴高采烈。又像看大戏一般眼望着那些知识青年，看他们慈眉善眼，一脸和气，我们怯生生地走上前，帮他们搬一些网兜里的脸盆之类的小东西。起初，我们还不敢进门，生怕人家笑话我们不懂事、没礼貌。也是农村孩子见到的生人少，胆怯羞涩的缘故。他们一个劲说着：进来，进来，小朋友，别害怕!进来玩、进来玩。我们小心翼翼地走进去，他们拿来饼干、花糖、苹果之类的我们没有见过的吃食，客客气气地让我们吃。我只抓了两个糖，一个赶快扔进嘴里，一个攥在手中舍不得吃，回家给弟妹吃。他们的房间不是土炕，而是木板床，墙壁也是白白的，天花板上用漂亮好看的花纸糊了，比起我们住的房子，显得整齐、雅致、舒心、美观，心想：啥时能够住进这样的房间，也算是一种福气！



　后来，知识青年们便开始了火热的农村生活。做到了同工同酬，和社员们一起上工，一起散工，一起记工分，一起到生产队的场上分粮食。新鲜劲儿一过，人们不再格外关注他们。有些会搞关系的知识青年，会受到社员家的邀请，吃一些油饼子之类的独特吃食。他们中间的有些人，免不了干一些偷鸡摸狗的勾当，不是这家的鸡莫名其妙地丢失，就是他家的狗杳无音信地“不见”了，时间长了，人们自然把怀疑的目光撇向了他们——以前村子里谁家的猪啊鸡呀狗呀羊的找不到了，人们仔细一找，一般会在某个偏僻的角落或者人不注意的地方找到，现在无论怎么找，也毫无一点印迹。不是他们又会是谁呢？但他们的到来，给乡村带来的好处可谓多多。

村子里的夜晚是寂寞的夜晚，是寡淡的夜晚，是没有一点欢乐和喜庆的夜晚，人们喜欢早早入睡，可以剩煤油，白天的劳累已经使人们精疲力竭，除了我们孩子们打来闹去，疯玩一些游戏——打土块仗、捉迷藏（捉特务）等等。知识青年的到来，使我们村子里的人，除了下雨雪的时节，可以免费欣赏一些文艺娱乐活动。他们一个个身怀绝技，会吹笛子、拉二胡、打快板、唱歌儿、说笑话……夏天的夜晚，拿出他们的收音机，播放出当时流行的一些革命歌曲，听着听着他们就情不自禁地跟着唱起来，我们村子里的青年男女和小孩们，都自不而然被吸引而去，有些老人也会掺在年轻人中间，一起乐和乐和。


记忆犹新的是每年的看青。青黄不接的时节，队长最惆怅最担心人们的偷青掐黄。而那个时节谁家的粮仓米柜都空空如也，谁家的大人小孩都抽空掐几颗青粮食（能吃但未黄透的麦穗儿），放到炉子里烧烧就可以下咽充饥。以前看青的任务是一些愣头青小伙，但一个村子里的人，低头不见抬头见，经常抹不开情面，谁看青都不大愿意，虽则不用干活，不用出力气，不是人人都能够享受的“待遇”。知识青年的眼睛里，盯着的是集体的财产，真正做到了六亲不认，他们看青绝对是大公无私。记得有次我铲猪草的时候，左瞅瞅，右巴巴，没有一个人。那时正午时节，看青的那个叫刘子清的知识青年，很可能去午休去了。我看见那一个个长势良好的葵花盘子，已经裂开了缝子，中间的葵花十足的饱满，有些葵花头都干枯了，稍稍坠着弯下来，从中间把手像剪子般撕开一条缝，使劲一柠，就可以把盘子掰到我的猪草筐里。一口气掰了五六个干枯的，见四下里根本不见一个人影。只有一缕缕的微风吹来，把庄稼的气息一点点送入我的口腔我的肺腑我的灵魂，是我朦朦胧胧地明白村庄离不开生命的呵护和滋养。也许是人贪婪的本性使我欲罢不能，心里想着再不搬了，可看看没人，还是停不下手中的忙乎。眼看我已经“弄”了大大小小二十多个葵花盘子，这下妈妈要好好夸我一番。正月里炒熟，能够买好多钱，就可以给我们割肉、扯新衣服、买花炮……正高兴得忘乎所以，沉浸在“超级梦想”里，不知何时从草丛里的地埂下，钻出了看青的刘子清。他瘦高个，白白净净的脸皮，眼眶上戴着幅近视眼睛。听说干农活经常出洋相，连我们村子里最愚笨的傻媳妇都不如。队长只好找一些放牲口、看青之类的轻松活照顾他。他好像满腹经纶，满肚子的中外故事，我们听了他不少故事，也没少吃他的饼干和花糖。可现在……我看见他呵呵一笑，吓得不知该干啥。跑吧，似乎不可能。因为绝对跑不脱。他以前是给我们说说笑笑讲故事，可今天这样的场合？我只有哭起来。他看了看我偷的葵花，嘲笑似的说：嗬！你人小，掰葵花还这么利索！全倒下，回家去。记着给谁都不要讲！我只好乖乖地从猪草中，找出全部的“战利品”，悉数上交，连一个都不敢遗留。事后细细一想：他一定对那些籽粒丰满的葵花垂涎已久，一定早就藏在了地埂下茂密的麦子中间，我的一举一动他实际上了如指掌。我的半天劳动，算是给他们知青点一顿丰盛的夜餐。也好，他没有向队长告发，否则计分员就要扣去父母的工分，我的名誉也会受到损害。

一地接一地的麦子金黄成一首甜美的歌。社员们跟知识青年都在挥汗割麦，放暑假的我们，也在女知青的带领下，双脚站在拉完的地块里，仔细捡拾那些遗漏下来的麦穗儿。我捡到一个，用牙把麦杆儿咬断，只把麦穗放到竹筐里，别人拾麦穗是东张西望，我是一个劲把头和目光搜寻在麦根间；其他的孩子的筐里，是连麦草带麦杆跟麦穗，我的筐里全部是一穗一穗整整齐齐的麦子，惹得领队的赵淑梅夸奖我说：小伙子，好样的！干啥都要认认真真，偷尖抹滑的人，迟早不会有啥收获！她是整个知青点最有学问的人，后来通过高考第一个走出了村子，也是女知识青年中最漂亮、最稳重的。经常手捧着书本在看，说话慢声细气，但有条有理，叫人刮目相看。她夸奖的话我自然深信不疑，因为我手里的竹筐中沉甸甸的收获就是最好的说明。我把这话牢牢记在脑海里，一直跟随着陪伴着我前行的每一步深深浅浅的脚印，叫我明白和知道：老老实实做人做事，黄天不负有心人。

还记得村子里的人家打庄子盖房，爹去外面讨生活去了，娘让我扛上铁锹去帮忙。其实，帮忙是假话，我是为了能够在歇息的时间，净肚子吃馍馍——东家为了慰劳干活的人，一般早就蒸好了雪白雪白的馍馍，可以放开肚皮，美美吃一顿腰食。我人小，但毫不吝惜力气，铁锹使劲往土墙上扔。目的是让人看见我不是哄饭来的。但那时不会巧用力，铁锹往上送土时，一下把铁锹铲在了一个知识青年的手上。他名叫刘强，身材高大威武，可是恶名在外的人，经常打架闹事，不是省油的善茬，听说还经常抢着戴真正的黄军帽。我一看不妙，脸吓得都白了，这下坏了，他那么厉害，还不把我好好“修理”一番，几个耳光是肯定还是轻的，把我踏几脚也说不上。他们中的许多人，有的通过特殊的关系已经回城了，有的通过考试上了大学和技校，有的走后门去顶替了父母的工作，唯独他和几个缺少强硬关系，不会来事，又不好好学习的知青，依然在知青点待着。正准备要挨揍，他却出乎意料地笑了笑，像社员们受伤后采取简便的土方包扎方法——随手找了些干净的干土，按在流血的地方，血立马止住了。有人从衬衣上撕了一条布，帮他包扎一番。他见我还吓得发抖，轻松地说道：没啥，几天就好了，大家继续干活吧！看来，要全面认识和评价一个人，不能全听一面之词，不能只看人一时的表现，还要用发展的眼光看！当时我不知不觉产生了这样的念头。


　　村子里最后一位知识青年是啥时候走的，我没有一点影响，因为那时我已经上初中，学习紧张了。只觉得他们来时是欢天喜地，热闹非凡，去的时节是悄没声息，寂寞平常。再后来过了二十多年后，我们村子里的人去兰州办事，碰到插队的知识青年，格外高兴，他们总要邀请去家里转转，像亲戚一样亲热。


　　虽然人们对当年的知识青年上山下乡，到广阔天地接受贫下中农的再教育褒贬不一，有人认为是劳民伤财，是浪费青年的大好年华，耽误了他们为祖国建功立业的最好时机，但回过头来仔细一想，知识青年的插队落户，对缓解当时城市的就业、粮食、交通等的压力，对开发东北与西北边疆（东北的北大荒、西北新疆的许多农垦农场），都起了不可磨灭的巨大贡献。而且他们中的不少人，在农村中锤炼了坚强的意志，励炼了他们百折不挠的品质，他们不怕吃苦，忍辱负重，日后在许多岗位上独当一面，成为祖国建设中重要的力量！当然，大批知识青年在大好年华失去了在学校接受正规教育的机会，造成了我国人才的断层，从长远看，给国家的各项事业带来了极大的灾难。

（全文4468字）
　　这是文友林丽霞的评阅：来时是欢天喜地，热闹非凡，那夹道欢迎的场面真是壮观。农村生活的寡淡和贫穷，改变了他们的生活.但他们大多数人依然那样认真生活。再后来过了二十多年后，我们村子里的人去兰州办事，碰到插队的知识青年，格外高兴，他们总要邀请去家里转转，像亲戚一样亲热。可见，他们对那些日子也是刻骨铭心.生活中，总有些东西需要记忆。文华老师的怀旧系列，唤醒了我们一些久违的感动。欣赏。
这是汤如浩的评阅：过去的岁月难忘怀，关于知识青年上山下乡，依稀有些印象，但不太确切了。读文华此文，好像又活泛起来了，感谢文华让我们回到那个年代。学习问好！
这是中财版主杜永生的评阅：作者的怀旧系列文章始终有一个方向，那就是十分注重对过去的社会内涵、思想容量的认识价值。我认为怀旧不仅只是一种情愫的表现方式，重要的是可以净化、美化人的灵魂。我们生活在高速、喧嚣的年代，在官场、商场、情场的激烈争斗中，灵魂疲惫、精神污染需要心理治疗休养的人越来越多，怀旧则是去烦淘纯的镇静良药。这或许就是我们的另一种生存方式，说到底是人以生成性语言去审美地掌握畴昔的一种生活存在方式。怀旧更是我们审视现今生活的酵母，生活就是在回忆和梦想中前进的。你所叙述的这些，对于有过那个年代经历的人来说，不止是达到了一种思想共鸣，更多的则是感谢！好文，精华鼓励！
这是中财版主敬一兵的评阅：继续欣赏你的系列美文，支持精华！
这是文友五月草原的评阅：细腻的文笔，朴素的情感，娓娓道来，把我们带到了那个令人难以忘怀的年代，学习美好的文字，问好。

于文华

　　　　先粘贴其中六篇．本周我写到了乡土怀旧系列的第四十篇，也可以到中财论坛的散文版块（春夜听雨一睹为快）。另外，我还有麦子系列，以后与当家户族的各位分享！
　　　献丑了各位！我知道于家人能文能武，但今天加入大家庭，所以多发了几篇！
　　　　

于占海吉林扶余

好文，精华鼓励！

于文华

谢谢占海宗亲精华鼓励。祝福端午节快乐！请投票给我的家乡征文！谢谢了！

于向阳

呵呵，我们于家人也有写知青的，我是68年插队，可没有你村知青那么幸运，有时间把我的文章转部分来！