北京胡同 见证变迁（图）

于老五

% k9 {7 I, v; z8 l4 i
/ q- e' @7 O0 t0 _1 o5 v“有名的胡同三千六，没名的胡同赛牛毛。”这是一句用来形容北京胡同数量众多的俗语。
　　住在长安街东文昌胡同的76岁的于大爷却说：“北京的胡同现在已经不多了。”
' V* x# y* J6 V& H3 W% p6 h& l　　新中国成立60年来，一条条北京胡同伴随着北京城市的快速发展，逐渐消失在人们的记忆里。喧腾热闹的胡同深处被通畅宽阔的马路所取代。
　　如今，保存下来的胡同里的一砖一瓦都带有老北京的生活气息。作为历史的见证者，新中国成立60年来的一切变迁尽在北京胡同眼底。
　　拆迁传闻一直没断
; v1 c7 k6 @7 a+ n4 v$ {8 B　　9月2日中午，距离西长安街几十米远的东文昌胡同。
# o( a3 t1 E: s" W　　初秋有些云雾的阳光下，于大爷拿着小铁铲和簸箕，正蹲在胡同口的一棵槐树下翻晒煤球。
　　于大爷住的东文昌胡同2号院是个四合院，4户人家共十几人住在一起。小院的木制大门十分破旧，门板经过长年的风吹日晒已开始腐蚀。于大爷现在和老伴儿一起，两人住在小院的一间平房里，共有二三十平方米，客厅、厨房、卧室全在这一间房子里。
4 s1 L7 m6 s2 y' f8 b2 {0 e, I/ h1 L- u　　从东文昌胡同口出来，出门就是新华门和国家大剧院，如今沿长安街走几步就到了天安门广场。现在每天早晚，于大爷都会各去一次天安门旁边的中山公园遛遛。
　　1964年，于大爷因为工作原因，从山东胶东调往首都北京，在北京水泵厂做一名车工。于大爷说，自打调到北京住进东文昌胡同那天起，就有胡同将被拆迁的传闻。当时天安门广场周边，就还全是胡同。后来没几年，这些胡同便全拆掉了。
+ `3 Z9 v) u9 Z# _1 {3 n, ?) D( i$ x　　1984年，于大爷再一次听到了拆迁的传闻。附近准备建一个大型的政府综合办公楼，就位于现在国家大剧院的位置。于大爷眼看着家门口多出来一个10米多深的大坑，心想，大楼建起来了，自家也该变成绿地了，估计快搬家了。
　　大坑昼夜施工，探照灯把家里照得通明瓦亮，这样的日子过了一年多，大楼停工了，说是没批下来。于大爷一家也没搬成。
0 Q+ G: T9 Q" b0 p! e1 e' C　　1998年，为了迎接新中国成立50周年大庆，长安街开始大修。这次，靠近长安街的好多条胡同因为扩路，都被拆掉了。于大爷记忆最深的，就是还拆掉了首都电影院。但离长安街很近的东文昌等胡同，又因多种原因没被拆掉。
　　为了国庆60周年，长安街时隔11年再次大修。这次，与东文昌胡同一墙之隔的东安福胡同终于被拆掉，而东文昌胡同再次幸运地保存下来了。
; C0 t1 z7 G6 g, ^  c　　于大爷说，随着北京的发展，东文昌胡同迟早会被拆掉的。对于住了大半辈子的他来说，对胡同是有很深的感情的，从感情上讲是不愿离开的，但如果国家发展需要，他还是要顾大局的。
/ A$ s/ ^1 R9 g( O3 L' v. d　　胡同曾是“香妃”家族聚居地
4 J! [: ^( f5 |' H* R3 ?　　于大爷说，此次长安街大修，涉及的几条胡同集中位于西长安街新华门段南侧，全在东文昌胡同周边。目前在西长安街上，再也找不出如此集中的胡同群了。
　　在此生活了40多年的于大爷，自然对这里的胡同历史了然于胸。于大爷说，新华门前身原为清朝乾隆皇帝为观风景建造的宝月楼。相传乾隆二十五年（1760年），乾隆娶新疆贵族图尔都之妹和卓氏进宫，即传说中的“香妃”。
　　因民族习惯不同，香妃不便住进皇宫，曾在宝月楼居住。为了让香妃能望见族人、排遣乡愁，乾隆安排图尔都家族聚居在西长安街路南的街巷中，并建造了一座“唤礼楼”。
　　现在，唤礼楼主体已经不复存在。但在东安福胡同11号与其西侧公厕的夹缝中，仍然可以觅到其断壁残垣。
1 l2 u& s1 F6 t0 u  `  \7 h0 n　　于大爷说，这一带至今仍有很多带“栓”的胡同名，例如东栓胡同、北小栓胡同等，其来源是明代官员进宫上朝办事时，需在皇宫外下马，此处正好是官员的“停车场”。
% {+ N9 L. m! V& y, e  g, y+ `9 h　　家门口庆典却没机会看
; ^% B* S* c- S  V0 @　　眼看着一墙之隔的胡同变成了五上五下的车道，于大爷说，长安街修了这么多次，这次变化最大。过去长安街到了新华门一带就猛然狭窄起来，这次修完以后，长安街整个儿一样宽了，真开阔。
　　让于大爷感慨的还有新中国成立60年来，他自己身边生活的变化。
" H  G4 @" Y" V% L! s: ^　　于大爷说，周围胡同拆迁改造前，门前全是土马路，一下雨都出不了门，四周也是破破烂烂的。看现在多整齐干净，出门觉得十分敞亮。另外，现在吃得也好了，想吃什么买什么。不像过去还定量，供什么吃什么。
　　不过，于大爷在感慨60年来周边发生巨变的同时，眼下也有一丝遗憾，国庆60周年的庆典活动虽然就在家门口，他却没机会看见。
* _% y1 r3 z* ~/ d9 @" g　　东文昌胡同离天安门很近，一出门就能看见。于大爷说，正是因为离天安门太近，整个东文昌胡同被划入了交通管制区，国庆阅兵等庆典活动期间，有关部门已通知了他们，届时是不允许随便出门的，自然也就看不到盛大的国庆60年庆典了。
　　于大爷还开玩笑说，其实胡同比他有福气，因为庆典时，他只能呆在屋里通过电视看转播，而胡同则是站在外面看直播，胡同才是真正的历史见证者。


5 `% ?) F, d& F　　来源：每日新报
6 G; X- ~, f/ @4 z      撰文 新报记者 韩辉
2 k) t. ?1 A5 O* }4 f% M　　摄影 新报记者 赵建伟